aysh

Entre un autobús y otro y un sello y un policía y un almuerzo me doy cuenta de que el año llega rápidamente a su fin. Nostalgia breve. He recorrido más de cuatrocientos kilómetros en las últimas trece horas. No he dormido casi nada. Todavía no sé qué plan mañana. Mi pasaporte llegará por correo y todo estará listo. Ya tengo mi boleto. Hace un año también andaba volando, también entre el frío, también también...ah!, pero es distinto.

Muertes

Las dos se fueron esta semana. No se vale.
Primero la Puga, más local, más cercana. Su Antonia, cómo me marcó...
Luego la Sontag, tan allá, tan del otro lado.

Adiós.

Sin dormir

Anoche volví a tener insomnio. No había tenido tiempo de tener insomnio, la verdad. Y zaz, hace unas horas, como doce, para ser exactos, que me encuentra el insomnio. Yo dispuestísima, en la cama, y el insomnio que se asoma abajo de mi almohada. Me dí cuenta que estaba ahí cuando acomodé por quinta vez la almohada sin éxito. Ah, esa bola de pelos pegajosos bajo las plumas de ganso era el insomnio. Podía mover mil veces la almohada, no se iba a ir. Así que con la luz apagada nos pusimos a platicar. No, no fue el café extra fuerte que las amigas de mi mamá rechazaron en la tarde con el pretexto justamente del insomnio. El café no tuvo la culpa. El cuerpo no tenía frío ni calor ni ganas de fumar ni hambre ni nada. Tampoco era el cuerpo. Ah, el par de ojos verdes. Puede ser. ¿Qué hacemos con ellos, tú? Insomnio se lame las manos peludas y grasientas y dice que no sabe, que ése no es asunto suyo. Mta. ¿Será que no tengo donde vivir todavía? ¿Será eso? Inso-ahhh brincando sobre la cama, claro, y no me hace caso tampoco. Me pongo a darle vueltas sobre la cama, espero que pierda el brinco, el paso y lo atrapo. Lo abrazo fuerte mientras me llena de plumas y de pelos y de melcocha. Le canto una, dos, tres canciones. Del CD de Lágrimas Negras casi todas. De repente, son las doce del día. Insomnio ya no está. Me duele la cabeza. Se me fue la mitad del martes en pijama.

zeta

Cuando sea grande quiero ser como la Zeta-Jones.
Me gustan los vodka martini incluso sin aceituna.
Reconocer a Gotan Project en yet another sountrack es chido, pero it's soo last year!
Un regaderazo a presión con agua caliente en este clima es de lo mejor que puede haber.
Gracias infinitas al desconocido que nos cedió sus gift-certificates.

He tirado ya dos cajas de papel y todavía no veo avance.

Lectores

Tengo dos nuevos más.

Ojos de camuflach. Cómo le dí vueltas para dárselo. Ya está hecho.

Mi madre. Aysh. La serie "Querido cuerpo" es totalmente inadmisible para sus ojos.

Urge irme a vivir a otro país...¡ah!

Bajo el pino.

Una bufanda amarilla estilo t-dye.
El DVD de Amèlie con bonus features (ya me chuté todos los trailers dos veces).
Una pulsera de piedritas verdes con lilas.
Un memory USB de 1 giga (o como se diga).
Un suéter celeste de Zara pre-cio-so.
El delicioso regalo de Ojos de camuflash (lo volví a envolver para volverlo a abrir).
Un poncho de colores hecho por la hermana de R.
Una pulsera de esas de cuerito con ojos turcos de no-sé-qué.
Unos aretes de bolita plateados que me van a serir mucho.
Muchas palabras bonitas de todos los que pasean sus ojos por aquí.
A mi familia reunida tomándose fotos bajo la nieve.
Una maleta a medio hacer, un pasado medio empacado y una vida entera por delante.

Blanca navidá

Está nevando, por primera vez en no sé cuántos años. Más de los que me ha tocado vivir, por supuesto. Una fina capa se extiende sobre la acera y sobre la calle y sobre la hojas y los autos. Salgo a ver porque no consigo creerlo. Es como un sneak preview. Gracias.

Correo express

Querido Santa:

Tal vez pienses que es muy de última hora mi cartita, pero me he portado re-bien este año, así que yo sé que para mí no hay deadline, ¿verdad? Además, yo sé que lo puedes todo y lo que voy a pedirte no lo fabrican los duendes así que no corres peligro de que se amotinen y te organicen una huelga. Hoy fui de compras y me doy cuenta de que a veces es difícil encontrar un regalo cuando no tenemos pistas. Yo te paso las mías para que no batalles con mis regalos. Quisiera un boleto de avión súper barato. Me encantaría un roomie bien cool que no tuviera mascotas (se admiten peces y novios que ocasionalmente se queden a dormir pero que no anden en cueros por todas partes), que no le importe que yo fumo pero que no fume tanto para que el depa súper cool que vamos a compartir no huela feo. Las becas siguen siendo bienvenidas. Los aparatitos esos pequeños a los que les cabe todísima la música y que vienen en una cajita blanca son padrísimos. Mi abrigo ya está medio gacho. ¿Has visto qué cómodos son los tenis esos de la panterita que vienen en muchos colores? (Allá voy a caminar un chorro). Ahora que ya no voy a trabajar me voy a quedar sin compu. A mis papás y amigos les va a encantar tener fotos mías. En Banana hay unos suéteres bien calientitos con los que no te enfermas ni nada aunque haga mucho frío. También hay otras formas de que se me quite el frío, por si no encuentras los suéteres, nadamás que habría que conseguir otra visa (wink, wink), o bueno, encontrar un modelo autóctono. Te quiero mucho Santa y no te quiero agobiar, así que si no se puede no te apures, nadamás estoy ideando porque la mera verdad, hoy, justo hoy, me doy cuenta de que no me hace falta nada.
Feliz Navidad.

mail matutino

Ojos de Camuflash me hizo llorar esta mañana por primera vez.
Abrí mi cuenta de correo así como quien abre un envoltorio de un dulce o un chocolate. Con alegría, con expectación, pero con la confiada despreocupancia del que adivina lo que viene dentro. Y que me sale con esas líneas matadoras. Ay Dios, ¿mestaré haciendo cursi otra vez? Una FF no puede, no debe ser cursi nunca.

Too late, I guess.

baño forzado

Si no me meto a bañar en este instante voy a estar en problemas. La patrulla del buen vestir y la higiene corporal y la policía del orden y el respeto están organizando un operativo conjunto que amenaza con suspender mis garantías individuales, i.e. cortar el suministro de acceso a internet.

vacación

En esta casa el concepto vacación no es algo que exista de verdad. No significa levantarse tarde ni comer a deshoras ni estar en pijamas todo el día. Las vacaciones le suceden a otros cuando viajan en avión y existen personas que tienden la cama y preparan la comida a la hora que sea. Aquí no es así.

¿Qué diablos les hacen a las señoras cuando les sacan el chamaco que las convierte en mamás? Sepa, pero les trastocan por completo el sentido del gusto por la buena vida.

Béchamel

Hice lasagna casi toda from scratch. Nunca la había hecho con salsa béchamel, tengo que confesarlo. Me quedó re-buena, no pensé que la salsa béchamel fuera tan fácil de preparar. Estoy viviendo en casa de mis padres temporalmente. Haciendo cajas y tirando papeles y empacando maletas. Es bueno, estar en casa otra vez. Vuelve a ser mi casa y mi cuarto y mi baño y todo. No tengo ningún otro lugar donde vivir ahora mismo. Es raro, conjuntar el mundo ése que existía en Monterrey con este que dejé aquí hace muchos años. Me siento agusto, pero no sé si puedo decir que estoy en mi casa. La recámara es mía, pero no es la recámara de mi infancia, ni la de mi adolescencia. Cuando viví en Toulouse, mis padres se cambiaron de casa, así que en realidad nunca había vivido en este cuarto más que los fines de semana y las vacaciones y cuando estuve enferma. Pero incluso en esas ocasiones, había maleta, había otro lugar en donde estaba el resto de mis cosas. Aquí era como una bodega, como un hotel. Ya no. Descubro que los libros nunca los hubiera ordenado así si los hubiera ordenado yo. Las cosas del escritorio me parece que pertenecen a un archivo. Hay un par de cajones que están exactamente como yo los había dejado, con plumones y recaditos de amigas de la preparatoria, y diarios de adolescente y... ¿Quién es esta persona que se fue y que no volvió? A veces me intimida un poco, me confronta con cosas. Por eso mejor me refugio en la tele de los cuartos ajenos, en la cocina. Ah, la cocina. Qué bien me siento ahí, derritiendo mantequilla y entibiando la leche para la salsa de la lasagna. Cortando tomates y picando cebolla finitita. No me hace llorar la cebolla; quisiera que fuera a causa de la cebolla.

Corkboard

Me fui con las lágrimas protegidas por la oscuridad de la banqueta vacía. Con una bolsa llena de animalitos sudafricanos en una mano y Rayuela y Ana Karenina en la otra. Me fui de noche, sin darme cuenta de lo que estaba haciendo. Dijimos aprovechar la vuelta en la camioneta, y llegué segura y empecé a tomar las cajas que ya estaban preparadas y a llenar otras. Ropa casi no quedaba. Un pants, una falda de flores, unas chanclitas blancas, un cinto de cuentitas cafés y blancas estilo árabe. Sin tiempo para discriminar, tomé cuanta caja y bolsa me encontré y vacié lo demás ahí. Fotos y entradas de cine y programas de teatro y envolturas de regalos y souvenirs olvidados. Estaba ya todo en cajabolsamochila cuando levanté la vista. Mi corcho. La foto más viejita, la de los amigos de la prepa a quienes juré no olvidar jamás, adiós a la chincheta. Esa en la que tengo la camiseta roja y la risa fácil en un paisaje del sudoeste francés. El recorte de periòdico todo amarillento. Mis mùltiples postitos con letras de colores para recordarme sonreír o no desfallecer o quién se llevó el libro que no me han devuelto. Tres rosas secas; las toco y se desintegran. Mi hermano me está ayudando a limpiar el que ahora será su cuarto y dice deja ahí. Entonces las lágrimas disuelven el polvo de las rosas viejas. Casi ocho años. Los libros, la ropa, los zapatos son una cosa. Son estos pequeños pedacitos de vida los que me duele empacar. Los recibos de los regalos comprados el diciembre pasado, la carta de despedida del doctor que resurge del rincón más remoto de mi cuarto, la tarjeta de cumpleaños del novio que tenía cuando llegué aquí de estudiante foránea, el llavero de mi primer auto, la cajita en donde venía el collar ecuatoriano, la cubierta del disco que me quemó el muchacho ese que habría de robarme el corazón, sus cartas. Juegos de aretes incompletos, lecturas gastadas, recetas médicas, pura mugre. No puedo con el nudo. No miro atrás. Apago la luz. Es de noche. Ya no estoy.

Control

El muchacho de los ojos de camouflage me mira sereno y dice "tiene que ver con el control, ¿verdad?". Todo a mi alrededor empieza a girar. Me asombra su capacidad para subirse a aparatos mecánicos que giran o viajan a gran velocidad y continuar sin pausa las conversaciones más serias e importantes. Cierro los ojos y aprieto los dedos. Apuesto a que los nudillos están ahora blancos. "No cierres los ojos, te vas a marear más...además, no me estás poniendo atención, está padre esto, ¿no? ¿a poco tienes miedo?". Si pudiera golpearlo lo haría, pero me da miedo soltarme. "Mira, eres maestra, éso es algo en donde el azar está casi siempre excluido (si supiera...), es un rol en donde tú manejas y diriges casi todas las situaciones, y además, escribes". Ahora sí tengo que abrir los ojos. "Yesoquétienequever?" Ayayayayayayay, qué cosa. Espero no deslucir mucho cuando me guacaree. Vuelvo a la oscuridad. "Que no cierres los ojos, niña...pues escribir es de alguna forma, no sé..."
Yo sí sé. Ajustar cuentas. Mandar al menos en la pantalla. Eso es.

Cómo me gustan esos ojos camuflash.

Familia política

Me dio gusto verlos. Que me llamaran y me dijeran que sería bueno vernos para una posada/despedida/cerveceada. Que fuéramos a platicar un rato y a reírnos como cualquier grupo de gente que se quiere y que se llaman amigos. Alguna vez me quedó un poco la duda de si eran mis amigos. Alguna vez dudé si los lazos que compartíamos eran sólo por su amistad con mis examores. No es así. Aunque he de confesar que es un poco como, no sé. Me pregunta el muchacho bueno que quiénes son cuando se entera de que el jueves tengo compromiso. ¿Cómo le explico? Quiere saber de qué los conozco. Por decirlo de alguna manera, son mi ex-familia política. Como si me hubiera quedado viuda y siguiera frecuentando a mis suegros para que los niños no pierdan el contacto con esa parte de su vida. Así más o menos. Compartir y estar juntos un rato y, es más, llámale y dile que venga también a él. Aysh. Alguna vez dijimos que lo más probable era que el coolness se esfumara cuando yo "rehiciera mi vida". Que por motivos obvios las cosas cambiaran. Me parece que no será así.

Estoy cansada. Hoy hice doscientos veintitrés tacos de harina repartidos en cincuentaytantos paquetitos de papel aluminio y estoy exhausta.

Locker

Paso a recoger a M por la mañana a su casa para ir a la oficina. Trae consigo un vestido que le presté para una boda. Ahora sí. Ya está todo cargado.


Every single piece of clothing I own is in my car right now.

Segundo plano

Estoy segura de que esta no te la esperabas, no la viste venir. ¿Cómo te quedó el ojo cuerpacho amado? Esta vez tú no eres el importante. Esta vez YO soy la que quieren, la que buscan. Si te toca o no, no le importa. Echarnos a ver la tele nomás, tú de accesorio en el sillón, como si fueras un cojín o una almohada. Y platicamos. Veo la forma en que me miras y me da muchísima risa. Estás enojado por tener que pasar a segundo plano. Y no es que no seas hermoso corazón de melón, (aunque hace mucho que no hacemos ejercicio eh); sigues siendo firme y delgado y moreno y suave. Sobre todo con muy buen carácter. Siempre dispuesto, siempre ganoso. Por eso te impacientas. Pero nos va a ir. Tienes que aprender a estar quieto y cederme el turno. Esta vez yo soy la estrella. Tú puedes esperar.

Chale. Ésto sí es nuevo.

Contenta

Hace mucho no lo era tanto.

Tanto no lo era hace mucho.

(desde)

Traidor

Querido cuerpo. Ya vámonos dejando de rodeos y de intermediarios y de idioteces. ¿Qué te pasa? ¿Por qué me reclamas tú a mí? ¿Por qué me dices que te dejé a medias? ¿Que te prometí y que no te cumplí? Tú fuiste el que empezaste. Tú empezaste con las fugas. Yo te ví la cadera dispuesta y los labios listos y te dejé. Parecías contento de ser descubierto una vez más. Volviste a estar emocionado, a temblar por el beso que empieza y termina en beso. Como antes, ¿te acuerdas? Cuando no todo tenía que pasar a mayores. De pronto te detuviste. Una lágrima.

No pudiste tú tampoco cuerpo amado.

Customer Service

From: Maztrich M
Reply-To: Maztrich M
To: Me
Date: Mon, 13 Dec 2004 19:49:03 +0100
Subject: Su satisfacción es importante (Ref: #78654, #78655 y #78656)


Estimado Cuerpo:

Reciba un saludo cordial. Acuso recibo de sus reclamaciones #78654,
#78655 y #78656 con fecha de los pasados días 10, 11 y 12 de
Diciembre. Nos da mucha pena saber que en últimas fechas nuestro
servicio no ha sido del todo satisfactorio. En nuestra oficina
trabajamos para darle un excelente servicio y estamos haciendo lo
posible para mejorar su experiencia con nosotros. Sus comentarios son
muy valiosos para nosotros. Hasta el momento, la investigación
preliminar respecto a sus reclamaciones arriba mencionadas, indica lo
siguiente:

78654-- Su operadora personalizada no ha contestado. Investigación y
auditoría pendiente. Existe reporte de que su equipo presentó una fuga
ocular en el momento previo al del incidente reclamado, porlo que es
posible que su queja resulte improcedente.

78655-- Su límite de consumo etílico fue aumentado en vista de su
comportamiento responsable en las últimas semanas, razón por la cual
usted pasó a una categoría premium en donde ya no cuenta con la
supervisión personalizada de un asesor. Sin embargo, si usted desea
que se le reduzca su límite de consumo y seguir trabajando con un
asesor, es necesario que llene una solicitud y se inscriba en el
programa Conductor Designado por un costo adicional.

78656-- Improcedente. Contacte a un operador.

Sin más por el momento, y en espera de su respuesta, quedamos de usted:

Atentamente, la administración

Maztrich Inc.

Perro triste.

Palpar la expectativa en el cuerpo tenso del otro.
Encontrarse reflejada en el brillo de unos ojos verdes y ajenos.
Meter la punta del dedo gordo del pie en la orillita del deseo de él.
Descubrir que del otro lado del beso -del suyo- no existe el hueco.

Ahora soy yo la de la mirada de perro triste.
La que calla y cierra los ojos y suspira para atrás.

Intocable

Baste decir que me puse sombrero y botas, blusa de botones con florecitas celestes, pantalón de mezclilla apretao, me tomé las cervezas que debía, y bailé todo lo que lo permitió el reducido espacio de la Arena Monterrey. Yo pensaba que íbanos a un baile, tú. Habían de ampliar el espacio que hay entre una hilera de butacas y otra. Porque aunque el muchacho apriete fuerte la cintura, y la cerveza se mantenga en su lugar, así no se puede. Se golpea una los chamorros contra los asientos y anda luego toda moretoniada. Ah raza.

Mood: Bathtime (Tindersticks)

Así me siento esta tarde, con todo y el sol y la blusa café y los planes con el susodicho(por favor, porfavor, porfavorsísimo que nunca lea esto)...

There's a city filth that lingers
All over my naked hands
Deep into the weave of the clothes I wear
And every step brings another
Every hour adds some more
Till I'm on the other side leaning on your door
Are the taps running, darling?
Is the air thick with steam?
Can I find some place to cry these tears of shame?
And every step brings another
Every hour adds some more
Till I'm on the other side leaning on your door
There's a smell so sweet it's sickly
It follows me into the room
Hangs in the air like rotting perfume
I never bathe in it, darling
Got down on my hands and knees
Got in so far, I became, well, a part of it all
I've been wading through it
Don't you know it's up to my neck?
And it won't be long 'fore it's over my head
And it's the thought of you in my mind, keeps me here.
Thought I knew these streets, and how they turn
Could always find my way home
There's something there, I can't leave it alone
The trains they run all night
We could leave everything behind
Just bring that dress you wore when we first met
I know it's faded, darling
I know it's tattered and worn
In that dress I could never love you more
I've been wading through it
Don't you know it's up to my neck?
And it won't be long 'fore it's over my head
And I can suck it into my love, breathe it in

Qué cosa tan rara, tan estúpida. No sé si debo decírselo.

Aclarando post anterior

No, ella no se trató de propasar conmigo de esa manera. La historia es otra. Ayer, a la salida de un evento académico me doy cuenta de que tengo una llamada perdida de ella (sí, en mi celular están registrados los números de restaurantes, mecánicos, carteleras de cine, estilista, manicurista, etcétera), a las 8 de la noche. Qué cosa tan extraña, pero tal vez marcó sin querer. Reviso mi correo de voz: "Maztrich, habla X, de la depilación, necesito hablar contigo, por favor márcame a este número a la hora que sea, no importa si es muy tarde". Sopas. ¿Me habré ido sin pagar? Reviso las menguantes finanzas temporalmente albergadas en mi cartera. No hay ningún dinero de más. ¿Qué puede ser tan urgente? Llego a mi casa. Me entero de que también a mi casa llamó. Chale. ¿Descubrió que hay pulgas en su establecimiento? ¿Le notificaron que el último lote de cera que compró era tóxico? La curiosidad mata, lo juro. Nada me podía haber preparado para lo que vendría después.

Confianzuda

Verme casi sin ropa cada tres semanas no le da ningún derecho adicional.
Pretender que la depilación incluye una consulta psicológica tampoco.
Ser una pasante de loquera eslash microempresaria del ramo de la belleza menos.

Esa mujer no puede por ningún motivo andarse con esas confianzas, faltaba más.

Jazz

Consentidííísima los últimos días (mínimo...!)

El fin de semana fui a comprar el regalo de la oficina y acabé regalándome cosas yo:
- John Coltrane, "My favorite things".
- The Essential Miles Davis (two-pack)
- Thelonious Monk , Jazz Moods-Round Midnight

y hoy, hoooyyyy me regalaron uno francés de la serie Jazz&cinéma (vol.3)...

Además, como no he ido al super, me la he pasado en la calle. He andado de tour culinario, Genoma (pizza de piñones, sun-dried tomatoes y queso de cabra), Neuquén (empanadas ché), San Carlos (arrachera, bien sur, todavía no hacen los regios que coma cabrito), La Bonne (bien sur!, les crêppes plus sympas),Riex (twice...can you say decadent?), el tradicional Carlos Júnior, en fin...creo que por eso todo lo demás se está encogiendo.

Entre esto y que inició la temporada de chocolates, las endorfinas y la serotonina y todas esas cosas andan muy bien. Me parece perfecto porque últimamente no hay yoga ni suficiente sueño ni nada de nada (¡de nada!).

Eso

11/25/2004

Eso de no llamarse un día entero después de besarse por primera vez.
Eso de no mirarse a los ojos antes ni después de besarse.
Eso de mandarse un par de correos escuetos para decidir el plan de la noche.
Eso de no necesitar urgentemente hablar y contarle y decirle.

Eso ¿cómo se llama eso?


(Más tarde: Tal vez ESO se llama serenidad, peace of mind. Tal vez así deba quererse la gente en lugar de andar dejando las tripas por ahí)

Crecimiento

En enero del año pasado, si mal no me equivoco, le conté al malévolo doctor que había descubierto en las pruebas físicas que medía dos centímetros menos que de costumbre. Se rió de mí y luego ambos concluímos que tal vez fuera efecto de mi viaje a Chicago. Como que tanto baño me gastó y perdí un par de centímetros. Siempre me preocupó un poco saber de dónde los perdí, digo, por supuesto que de alto, pero nunca supimos si habían sido de la cabeza o de los pies. En fin. Hoy me doy cuenta de que ahora me sucede al revés. La semana pasada en una merienda: "Ay Maztrich, qué bueno que ya no estás tan flaquita como antes, nunca te había visto así, te ves muy bien". Yo: "Lo que pasa es que usted nunca me vio cuando volví Toulouse con 14 kilos más". Anoche, al completar mis abluciones nocturnas, me doy cuenta de que la guarda ya no me queda, ¡me aprieta! y, pacabarla, mi suéter de GAP estilo Charlie Brown hoy no me entró. Pero na-di-ta. Chale.

Añoranza

Me gustaban más los novios de antes. Los que no planeaban, los que no se fijaban en el futuro. Los que besaban despreocupada, apasionadamente sin saber si mañana. Ahora son diferentes. Hacen proyectos, preguntan muchas cosas, quieren todo bien. Los de mis amigas, por ejemplo, me las han ido arrebatando poco a poco. No me gustan. Las vuelven cursis, bien portadas. Las convierten en señoras, en mamás. Se las llevan a vivir a tierras lejanas, en la costa del Pacífico o en el municipio adyacente, no importa. La cosa es que se alejan. Cada vez son más.

Saldo

Uno sabe que la fiesta ha sido todo un éxito cuando, seis horas después de que uno se marchó desafiando a la gravedad y acarreando al último par de invitados, el anfitrión lo llama a uno por teléfono y dice: "Exijo saber qué fue lo que pasó anoche en mi casa luego de que yo me fui a dormir".

Excusas

Me duelen los dedos. Me cala el exceso de letras que se desprende de ellas. Todas las palabras que he andado tirando por ahí. Que se han quedado sin venir aquí por el cansancio y los pendientes y la calle y los deadlines. Me la paso en el auto todo el día. Todísimo. Escribo cartas todo el día, envío facses y correos y sobres a todas partes. Con fotografía, copia simple, copia notariada, traducción, entrega inmediata. Argh. Y además, sigo poniendo exámenes finales y hablando con papás (ah, hablando con papás de hijos reprobados) y tomando café y tratando de no fumar y comiendo mucho queso y mucha harina y subiendo y bajando escaleras y soñando cosas absurdas y batallando para despertar al cuerpo y para meterlo a la regadera y faltando al yoga y llenando cajas de recuerdos y papel y tratando de fijar lo que veo en la memoria y haciéndolo todo todo todo hasta hoy, sin medicina. Nomás que el blog ha sufrido. Y la tarea para el taller.

Tercera persona

Es cierto que se habla de la Maztrich. Se han dicho cosas buenas de ella y cosas horribles. En ambos casos ha habido exageraciones y aciertos. En este lugar habla la Maztrich, escribe la Maztrich. Aquí no se habla de ella. Salvo hoy. Hoy ella no puede venir a sentarse a teclear cualquier cosa. Está como ausente. (Me gustas cuando callas porque estas como...¿como muerta?)No se sabe bien. Nadie se atreve a preguntarle. Todos asumen e imaginan y callan. O nadamás callan y no se fijan. No lo sabemos. Es horrible hablar de la Maztrich como si ella no estuviera aquí, o ahí, o donde quiera que sea que ella está. Hace rato la Maztrich pasó frente a un espejo y no se la reconoció. Era otra. Pero la Maztrich. O esa otra que era antes de ser La Maztrich. Ha pasado tanto tiempo que no se sabe con certeza. Tiene ojos de Maztrich, pero mirada de otra cosa. Tiene pelo de Maztrich, pero mente de otra gente. Tiene labios de Maztrich, pero no salen besos de sus labios. Tiene oídos de Maztrich pero alguien le dijo en la oreja "oye Maz" y ella no respondió. Dice que es la Maztrich y sin embargo es incapaz de sentarse a deletrear eme-a-zeta. Tal vez es una impostora. Tal vez ha suplantado a alguien más. Tal vez La Maz es sólo un personaje de una novela que ahora se ha descubierto nunca se escribió. Como un buen chiste del buen Borges. Y el lector acaba creyéndose la referencia histórica aunque sabe que la anécdota es mentira. Tal vez la Maztrich es un error o una trampa o una mentira o un renglón con faltas de ortografía en una hoja manchada de café.