mar de cortés

Después de estar cuatro horas bajo el sol, leyendo, dormitando, contemplando el mar de Cortés, tomando una cerveza y picoteando un poquito de marlin ahumado, me doy cuenta de que tal vez, tal vez me faltas.

súplica

Un exalumno querido y brillante. Un exalumno con fea letra y bonita sonrisa. Un exalumno con futuro prometedor. De esos a los que uno les escribe cartas de recomendación donde con gusto y sinceridad marca el cuadrito "Of the few I have encountered in my career".

Un exalumno accidentado, entubado, conectado. Un exalumno con la cabeza rota. Un exalumno con el futuro modificado.

Una oración por este exalumno. Por favor, Dios.

incomprensible

¿Alguna vez intentaste matar un zancudo con las manos enjabonadas?

Yo sí, en la ducha, hace un momento.

Intenta no matarte.

vacaciones

Pues bien. He aquí que estoy en vacaciones. En el tercer día de las últimas grandes vacaciones que he de tener en un buen rato. Aunque yo sólo supe anoche que las vacaciones habían empezado a correr desde el lunes. Despierto tarde. Pienso en cuánto me gustan ciertos gestos. Cierta intimidad que puede construirse con palabras que viajan a través de la fibra óptica de un país a otro. Tal vez soy muy tonta. Tal vez debería aprovechar estos días para procurarme gestos más concretos. Intimidades más cercanas.

commited trainer

Cosas que suceden cuando el entrenador del gimnasio tiene nuestra dirección de correo electrónico:

Una se asoma al inbox y encuentra un mail en donde se nos indica que debemos imprimir el documento adjunto donde se detalla nuestra rutina "porque como me voy a ir de vacaciones la próxima semana tienes que traerlo para que te lo explique aquí y lo firmes".

O sea.

lunes

El fin de semana, perdido. Entre la nostalgia y la puta migraña, se me fueron las horas y luego los días. No terminé lo que debía. La cabeza, como si tuviera dentro una bomba, tictictictic. En silencio, la casa y por dentro tuntuntuntun, el corazón se había mudado a vivir a los oídos. Puta, puta, puta migraña. En la última orillita del domingo, me obligo, si el silencio y la oscuridad y el fresco no funcionan, hay que hacer todo lo contrario. Así que paso por Shamán y nos vamos a oír bossa nova y a tomar cerveza. Así por lo menos ya no sé de dónde viene el ruido. La cerveza está tibia pero no importa.

Dos horas más tarde vuelvo a desplomarme a la cama. Un poco con la loca idea. Fast forward a las siete de la mañana. Ya no tengo sueño ni estoy cansada. Abro los ojos, miro las hojas del aguacate sobre mi cabeza. Es lunes. Tengo que salir de vacaciones ya. Entro a la ducha. El piso de mi recámara está frío. El jabón desciende por todas partes. Gracias. Gracias por el cuerpo, el agua, la mañana del lunes.

Cuando suena el despertador ya hay café. Estoy vestida y trabajando. Esta será una semana buenísima, ¿viste, migrañita?

ene

Querida abuela. Hace tres años te moriste. Yo no te vi hacerlo, estaba muy lejos. El día antes de que te murieras abuela, fui a la playa en Nueva York y me quemé las plantas de los pies. Hacía mucho calor, pero el agua estaba fría. En el tren de regreso leí en la New Yorker un perfil sobre alguien en Hollywood. No recuerdo sobre quién, pero recuerdo el texto como si fuera una película en blanco y negro, con las estaciones pasando acaloradas por las ventanillas desde Rockaway Beach. Después, cuando volví a la ciudad, llamaron para decir que tal vez murieras pronto. Recuerdo la moldura blanca del departamento, la luz apagada. Diego me sirvió un trago de alcohol -tal vez haya sido en una taza- y lo bebimos juntos en la penumbra de su habitación de domingo. En silencio. Cuando volvieron a llamar, abuela, tú ya no estabas. No me viste volver, ni yo te volví a ver. Hay tantas cosas que quisiera contarte este sábado de junio que se me fue en que me dolieras. Dueles todavía abuela, en el aniversario de tu muerte. En el del año pasado, en tu casa, se me metió una hormiga en la oreja, ¿tú crees? Si hubieras estado no habría hecho todo el guato de ir al hospital. Ahora ya no vivo en tu casa, sino junto a ella. Todas las mañanas, al salir a la calle veo tu bugambilia y te extraño. ¿Te acuerdas cómo me dabas la bendición antes de irme?

Es sábado abuela, y sé que tu desaprobarías.

no me hallo.

ambivalente

Vuelvo a imaginar las calles de Nueva York. A saborearlas en la memoria y en el deseo. Soñar una acera. ¿Cómo se cuenta eso? Caminar sobre un gris y mirar celeste y tener frío y estrellitas en los ojos.



Despertar con un ancla al cuello. Que yo coloqué ahí.

single brown female

Se busca hombre que me haga estornudar.

Informes aquí.

Agua Fría bis-- wastebasket

Aunque, pensándolo bien, si no hay final, no hay historia. Y si no hay historia, que se vaya al carajo. Es sólo un papel arrugado que se puede tirar a la basura sin otra consideración.