Coetzee, Cuerpo, Cumpleaños

Cui me regaló un libro. Cumplió años y él me regaló un libro a mí. Es el Diario de un mal año de J.M. Coetzee. De alguna forma, es como 24 en papel: la parte superior del libro la ocupan los textos que escribe el personaje principal a propósito del mundo post-09/11, post-feminismo, post-etcétera. La parte inferior la ocupan los pensamientos de este tipo y sus conversaciones con su secretaria/vecina. Más adelante, hay una tercera "pantalla": la de la secretaria/vecina. Fuera de Internet, nunca había leído nada así en "split-screen-mode". Me está gustando. De pronto me topo con un párrafo que dice, a propósito del cuerpo:

"Las cosas parecen ser distintas en nuestro caso. El hecho de que haya l ocuciones corrientes como 'mi pierna', 'mi ojo', 'mi cerebro' e incluso 'mi cuerpo' indica que creemos en la existencia de una entidad inmaterial, tal vez ficticia, que determina la relación de posesor respecto a poseído en lo que atañe a 'las partes' del cuerpo e incluso al cuerp oen su totalidad. O bien la existencia de tales locuciones demuestra que el lenguaje no tiene dónde agarrarse, no puede ponerse en marcha, hasta que ha dividido la unidad de la experiencia. No todas las partes del cuerpo son objeto del mismo grado de catexis. Si extrajeran un tumor de mi cuerpo y me lo msotraran en una bandeja quirúrgica, dicipendome 'tu tumor', sentiría repulsión ante un objeto que en cierto sentido es 'mío' pero al que repudio, y ciertamente me alegro de su eliminación; mientras que si me cortaran la mano y me la mostraran, sin duda, experimentaría la más profunda aflicción" (Coetzee, 2006: 71-72)

Entonces entiendo muchas cosas de mi obsesión. Y Coetzee, que todavía me tiene pensando sobre el cuerpo y el lenguaje y la posesión de ambos, me hace mirar el párrafo inferior de la página contraria que dice:

"[...] ¿Quieres que me ponga un uniforme de escuela de monjas y me presente ante el tribunal como una muchacha virgen que se ruboriza cuando un hombre tiene pensamientos sobre ella? Cumpliré treinta en marzo. Muchos hombres han tenido pensamientos sobre mí" (73)

Y yo y mi cuerpo nos quedamos en la baba literal y metafórica.

4a de la 4a

Beautiful Guilty (Ms. Olmedo para ustedes)me dejó un meme. Yo le hago a muchas cosas pero no a esas. Sin embargo, sólo por que ya quedan menos de 30 días para cumplir 30, lo haré. Para palomear la lista. La lista. Las instrucciones dicen que hay que abrir la carpeta de fotos, elegir la cuarta carpeta dentro de ésa y de ahí la cuarta foto. Postearla aquí, explicarla y luego taggear a otros cuatro para que lo hagan.

Va que va.

La foto procede de un fólder exiliado que se titula Diciembre 2007 y que contiene las fotos del último viaje a NY. La tomé luego de los besuqueos papeloneros de bienvenida en el aeropuerto de La Guardia, mientras esperábamos que en el carrusel apareciera mi maleta, que iba semivacía. Mi bolsa, como pueden ver, iba súperllena. De izq. a der.:bolsita de potinques, iPod shuffle,celulars, papel vario, bolsita de alhajas semivaliosas, pasaporte, cartera, Y la pluma, redundante como ella sola, no recuerdo si la compré yo o si me la regalaron. El moleskine no estaba ahí, lo tenía el ex-ex mientras leía un intento de columna que había escrito durante el vuelo.
En esa carpeta también me encontré dos clips que nunca, goyoutoknowwhy, había visto: Uno es de un fara-fara en el subway que siempre me hacía llorar. En el otro ambos sostenemos un diálogo idiota sobre zapatos en Broadway-Lafayette mientras viene el tren.

Y ahora que abran sus carpetas la D, que hace mucho no postea; el muchacho que vive entre una plataforma y otra; la querida C, y mis carnales, a quienes no linkeo aquí porque ellos todavía son anónimos a los ojos de los parentales, pero no se hagan, también lléguenle.

Purple Violets

Noviembre de 2005. Ed Burns y Selma Blair sitiaron nuestra calle por un par de días. Recuerdo haber pasado mucho rato con la nariz pegada en la ventana del cuarto del flasmeis (el flasmeis, ¿lo recuerdan? lo vi la semana pasada luego de casi tres años), tratando de ver algo. Filmaban en la librería de enfrente, donde yo iba a fumar cuando ya habían cerrado. Cuando salí revisé los avisos que ponen por ley para que los vecinos sepan el motivo de la disrupción a su barrio. La película, decía, se llamaba Purple Violets. La estuve esperando y nada. Durante un tiempo pensé que tal vez le habían cambiado el nombre y no me había enterado. Luego, como tantas otras cosas, lo olvidé. Hasta hoy domingo que abrí el periódico para buscar los horarios de Doubt y me topé con ella sin querer. Así que arrastré al Hermanuel a las diez de la noche y la vimos. Y me emocioné cuando salió mi calle y contuve el aliento cuando vimos la pared de la iglesia, de mi iglesia. La película tal vez no era taan buena. Pero hablaba de los reencuentros. Eso que sucede cuando uno ha perdido a alguien y luego lo encuentra de nuevo. Estos días están llenos de ellos. El viernes para no ir muy lejos. Y yo, con una sonrisota después.

puta gallega

Esta tarde yet another alumno me pidió que le lea un ensayo de solicitud para universidad extranjera. Hice lo que siempre y le pregunté a dónde iba, qué requisitos había y qué cosas había escrito. Le advertí que me mandara sólo la versión más preliminar, para trabajar cambios definitivos. Después de agradecerme tierna y efusivamente, quién sabe cómo, al inocente se le salió decirme que el profe de mate cobra 500 pesos la hora por hacer lo mismo.

yurnal

Esta es la tercera vez que escribo este post en la última semana y algo. Lo perdí dos veces porque lo estaba escribiendo desde el shortcut del iGoogle y en algún error de dedo multitaskeador, pues, diría Shamán, "se chispó". Y lo estaba escribiendo en el iGoogle porque otra vez tengo paranoia de escribir desde el trabajo. De que se sepa esto del bló. En fin. Whatever. Si me acuerdo bien de mis intentos previos, el post decía maumenos así:

Si tuviera un diario de verdad. O si fuera una diarista disciplinada, o si el Moleskine rojo tuviera más usuo que el que le he dado desde que entró en funciones el 1 de enero de 2009, entonces en la entrada del martes 10 de febrero diría así:

Woke up before six. Braided hair, took a sip of orange, pineapple, carrot juice, put on yoga outfit. Forgot to wash face. Picked up upstairs neighbor. Upstairs neighbors missed wake up call. Waited. Drove off to do sun salutations despite sun not yet fully out. Studio was nearly empty. Instructor had weird no-mirror policy. Stretched. Breathed. Relaxed. Drove back. Switched coffee maker on. Showered. Picked out clothes for afternoon gig. Dressed in outfit that turned out to be too spring season for February. Had no time to change. Rushed off to work. Called mother during commute. Cursed traffic. Taught class. Intimidated students about afternoon event. Held office hours. Graded like crazy. Spoke to colleague. Neglected to respond to emails, but read them all. Called guest speaker with last minute directions for afternoon event. Had lunch in twenty minutes. Brushed teeth. Reapplied makeup. Brewed coffee. Waited for guest speaker. Offered guest speaker coffee, who instead wanted water. Ran off to find bottled water. Fetched one from principal's office. Secretary friend didn't seem happy. Small talk with guest speaker. Escorted him to venue. Calmed students down. Announced speaker. Paced the room trying to keep all ninety monsters in line. Flashed Looks to unruly students. Thanked guest speaker. Dismissed session. Answered endless students' questions. Guest speaker wouldn't leave. Worried about hour. Packed up stuff. Left office. Called producer friend and apologized about tardiness. Drove off to downtown. Cursed traffic. Texted producer friend about exact location of filming site. Got lost. Stopped a cab and asked for directions to filming site, which was run down, crappy hotel. Cab driver judged me. Gave me look. Directed me to crappy hotel. Arrived. Hugged producer friend. Had trouble parking.Parked. Had hair and face done. Waited. Wrote mental notes for overdue text. Fiddled with iPhone. Gossiped. Smoked a cigarette. Fooled around with cousin/upstairs neighbor. Was called by director. Marched upstairs crappy hotel. Stood up. Moved a bit to the right. A bit to the left. Took a step forward. Was told to stand still. Stood still. Asked producer-onlooker friend for a cigarete. Producer-onlooker friend produced one (he knows his trade) and took pictures. Director tought cigarette was part of the act. Approved. Was made to smoke three cigarettes in three minutes. Managed to blow smoke to the camera in the appropriate way and was dismissed. Put clothes back on. Dropped cousin at her parkin spot. Drove back home. Almost puked on the drive home. Arrived, dizzy. Sat down. Puked. Lay down for a bit. Ordered chinese with cousin/upstairs neighbor. Had dinner. Felt better. Wrote down one exam. Then another. Decided they were allright for the next day. Went to sleep.

exhibicionistas

Pues bien. Ahora ellos lo saben. Toda una revelación. Los perros leen Etiqueta Negra. Al menos los de Monterrey. Buscan la fama, la fortuna, la inmortalidad en un puñado de letras. Asi lo es. De un tiempo para acá todos, todos, todos los días me encuentro un perro atropellado en mi camino. Es como si prefirieran morir por donde saben que voy a pasar para que, chance y un buen día, me inspire y escriba sobre ellos también.

Pues nel. Ese post ya pasó. Y el que se apachurró se apachurró y el que no, pues no.

No

Nunca te voy a dejar de querer.





Lo sabes y no te importa.

fados

Esta tarde, además de limpiar y escribir, me subí al metro y me fui a la Cineteca. Estaba Fados de Carlos Saura. La primera vez que oí uno fue hace tal vez cinco años. Con el doctor, nos gustaba escuchar fados y beber vino y besarnos en las bocas. Era un romance ibérico de copas y quesos y aceitunas y guitarras. Hoy leí Fados en la cartelera y fui. Sola. Como quien encuentra el último chocolate y lo esconde para comerlo cuando nadie esté en casa. El fado tiene esa cualidad de la luz del ocaso de transformar todo lo que toca en bello. Bella Lisboa y su tranvía y Amália Rodrigues y los aretes de Lila Downs. Bello Caetano y la casa de fados y las cuerdas. Bello, el sábado por fin.

maricón

Este cuerpo, que ahora se regodea desnudo enfrente de cuanto espejo se pueda. El mismo que se asoma coqueto por el escote o la manga o la falda. Este cuerpo altanero que se ríe de los demás cuando no tiene que panza que sumir ni lonja que esconder. El papelonero que me dicta que escriba que desde que hicimos las repeticiones para pierna en el aparato ese, me pulsa una vena en la frente (no vaya a ser que nos muramos y nadie sepa por qué). Este cuerpo que hoy por fin sudó en el gimnasio y gimió y bufó cuando lo hice cargar esto y aquello con una pierna y con otra.

El mismo que hoy se puso en huelga cuando el jabón se cayó en la regadera, dijo no más y no me dejó terminarlo de lavar.

Este, este cuerpo es una nena.

a posteriori

De acuerdo con tu ortodoxa e intachable ética periodística, debí de haberme de todas formas reportado conmovida por "lo lindo". Así lo dicta la objetividad. Si iba a escribir "lo malo" no debía olvidarme de "todo eso otro". Dar derecho de réplica. Asumir alguna culpa, etcétera. Pues guess what.

Fuck it. Este es mi documental y acá no se le presta la voz a nadie.

engaged to Philip Rieff

Leyendo la reseña del NYT sobre los diarios de Susan Sontag, recorto el siguiente parrafito:

She moves to attend the University of Chicago on a scholarship in the fall of 1949. In November she writes, “A wonderful opportunity was offered me — to do some research work for a soc[iology] instructor named Philip Rieff.” In the next entry, Dec. 2: “I am engaged to Philip Rieff.”

Sigh.

(El texto completo está acá).

gay marriage

Viernes, a la vuelta del gimnasio. Me baño y no me visto. ¿Qué me pongo? Es la inauguración de su empresa editorial. Voy y vengo mientras me seco el pelo. Finalmente. Una pencil skirt gris, una blusa negra cuello V manga tres cuartos pegadita, casi casi un leotardo. Los taconzotes. Accesorios plateados mate: Pulsera gruesa, collar de tres vueltas, anillo, etcétera. Voy tarde. Cuando llego me recibe con un abrazo por la cintura que me quiebra. Al oído, una propuesta: "¿Serías mi esposa por esta noche mientras saludo a todos lo que vinieron?". Acepto, yes, I do. Pronto estamos saludando, riendo, tomando vino, posando para alguna foto boba. Para cuando acuerdo vamos a crashear una fiesta ajena. Una fiesta con karaoke. Y canciones de Gloria Trevi. Que terminan con la farsa de este matrimonio.

Oh well. We had fun.