invisible

Él swipeó su Metrocard. La swipeó Miss G. Último sábado en la noche, la ciudad que no duerme, nosotros tampoco. Insufficient Fare. La swipeo una vez más. Insufficient fare. Comprá una de un día ilimitado, sugiere uno. No, comprá una de 10 dólares y lijto. Ellos están del otro lado, yo no. Estoy fuera. Fuera del sistema de subway. Fuera de la vida aquí. Hace un rato, cuando anuncié que el servicio de mi teléfono vencía después de la media noche, dijo ojiverdimente entre las luces de las velitas del bar ese a la vuelta de mi casa "es como si te estuvieras borrando de a poquito". Un día la silla del escritorio se vende y hay que sentarse sobre el borde de la cama, desnuda de su edredón de flores porque ya vino una chica y quiere llevársela, junto con el escritorio, absolutely, I think it'd be perfect for my room. Mirar todo sin querer mirarlo. Mirarlo como siempre, como lo que no se mueve, pero secretamente guardarlo. Guardarlo todo porque quién sabe. Quién sabe después qué pase.