agujero

Desde hace unos días estoy como el refri. Llena de cosas que no sirven para nada. Cosas ajenas: La leche de soya de la Miss G, las tortillas que mandó la mamá del flatmate, el ate de guayaba de navidad (chale, y ya es marzo) que mandaron de la familia Flasmeis, los pickles que me regaló el vecino (whatever). Cosas viejas, como el queso vegetariano que compraron los amigos del flatmate que vinieron err, en mi cumpleaños el año pasado (pero que pasa desapercibidop porque no se ha echado a perder, lo que confirma que no contiene leche), la salsa para pasta que ya la brinqué dos veces al preparar y terminarne otras pastas posteriores, los alfajores argentinos que trajeron el flasmeis temporal y su esposa. Cosas importantes pero desagradables, como el yogurt y la leche y los huevos, que es posible que no voy a comerme nunca. Cosas inútiles como el sun-dried relish y la cosa esa de pimiento que sabrá Dios porqué compré pero ah qué bonito tarro. Cosas aburridas y vitales como el té helado y la mantequilla. Así me siento. Como el refri, que tengo miedo de limpiar porque si lo hago va a quedar vacío y entonces voy a darme cuenta que no hay qué comer. Como con un agujero frío adentro. Quiero llorar y no quiero. Quiero tragarme el nudo y se me regresa cada vez. Quiero pensar en salir pero no sé a dónde. Quedarme pero ya sé que no se puede. Afuera hay sol y yo que tengo que traducir. Allá lejos mis amigas con los últimos detalles de sus bodas y aquí cerca mis otras amigas en los entrenamientos de la ONU y en sus cubículos de la OEA. Mis papás preparando los zapatos para la graduación y la tesis enterrada bajo los artículos urgentes. Y yo, que me paseo entre la computadora y el refrigerador sin saber bien a bien qué hacer.