Papelitos

Dos papelitos que hacen escala aquí antes de precipitarse a una muerte cualquiera en el bote de basura:

- Postit amarillo. Instrucciones para ir al Tribeca Film Festival a ver 9 Songs. "Tomar el R W (N no jala) hasta City Hall, tomar Murray St al Oeste. Son 6 calles hasta el cine: Church, W Broad?, Greenwich St, otra chiquita. West Side Hway (es grande). Una más y a la izq. Está entre Vesey y West Side Hwy.

(El suscrito postit no me bastó más que para llegar cuarenta minutos antes, hacer fila bajo la lluvia y quedarme afuera de la peli, a la basura, pues!).

- Servilleta garrapateada de la graduación de mi hermano, antes de que las muchachas de curvas abundantes y escotes versátiles acabaran de escandalizar a la parentela. "Ah. Tal vez sí soy provinciana por dentro, por debajo del vestido. La pagüer pof insiste en que tiene que ser un muchachio extranjero, pero justo ahorita tengo mis dudas. Estas fiestas en las que hay música no guapachosa - guapachosa la baila cualquiera- sino música norteña, entonces sospecho. Veo los cuerpos pasar frente a mí y me doy cuenta. Esto lo quiero para mí, tal vez. Esa manera de acomodar el brazo sobre el hombre (ejem, el hombro). Esa cadencia asombrerada y botuda que se asoma a pesar de los sacos y las corbatas y los vestidos de lentejuelas. Ese sabor a fajitas y cerveza y jaibol con 'bucanas'.