en el moleskin

Encontrar una historia. Atraparla. Hacerla mía. Después, tirarla, abandonarla a las palabras. Contarla. ¿Cuál es la historia? Tanto tiempo, tantas palabras y me queda al final la impresión de que es sim´ple, de que es todo lo que necesito. Se fue el güero. Podría escribir eso, el güero yéndose. El gerundio y el maldito spanglish. El güero y su partida. Qué feo todo este asunto de tener una pierna en inglés y la otra en español. Escribir así, como con un zapato de uno y otro de otro. Como con un tenis y un tacón alto. Disparejos. Y en el camino me tropecé con el vikingo. Yo, dividida. Con una pierna aquí y la otra allá. ¿Cómo volver a escribir? Como si me hubiera fracturado el huesito de escribir y de pronto la rehabilitación, la terapia y trazar unas primeras letras torpes, andar los primeros garabatos del año en esta cudad que ya no es mía. Que es mía, pero que se me escapa con cada segundo. Que me abandona. La ciudad que ha cumplido con su parte del trato y empieza a alejarse y yo que no estoy lista. No quiero irme y no encuentro la manera de quedarme.