4.30.2004

Hay lectores que se han proclamado en contra de mi post anterior. Tienen razón. Tampoco se trata de andar aquí exhibiendo así sin vergüenza alguna "estas cosas". Eso es pornografía del alma. Va contra los derechos humanos de mi imagen de femmefatale. Perdón, perdón.

Estoy terminando de leer "Lo anterior". Quise dejar de trabajar estos días para leerlo mejor, pero fue imposible. Ya me estoy saboreando la segunda lectura que seguramente empezará tan pronto como termine con esta primera. Qué bárbara, qué juego tan delicioso. De repente se me olvida si soy la lectora, si es una novela, si está escribiendo. De repente me tengo que fijar otra vez en la pasta y asegurarme de que no estoy leyendo un cuadernito. Así quisiera yo un día que fueran mis cuadernitos (sigh).

Perhaps, perhaps, quizás

So if you really love me say yes, but if you don't, dear confess, and please don't tell me perhaps, perhaps, quizás. If you can't make your mind up, we'll never get started and I don't wanna wind up being parted, broken hearted... (Quizás, Osvaldo Farrés, 1947)

La Universidad de Mis Sueños, al igual que El Hombre de Mi Vida me ha puesto en lista de espera. Me han dicho: "Te queremos, pero todavía no sabemos si el espacio que hay disponible es tuyo". Y - tontamente - (¿dónde quedó mi problema de autoestima?, el de la mucha) he dicho: "[ x ] Please keep my name on the waiting list".


Tal vez debo de ponerme a vivir en el mundo real.
Dejar de aspirar a lo que no aspira a mí.

4.28.2004

I

Desde anoche me siento un poco como la mujer de Lot. Me han despojado de la facultad de mirar atrás. Voy a tener que empadronarme en el censo de víctimas urbanas de rateros de espejos de autmóviles. Pero no me gusta ser víctima. No me gusta ser de esas que dice "ay pero qué barbaridad, así ya no se puede vivir". Porque no es cierto, sí se puede. Son un par de espejos. Lo malo es el dinero, por supuesto. Quiero escribir sobre lo que hubo anoche, sobre "Lo anterior" y mi encuentro iluminador con Cristina Rivera Garza. Hoy me toca fungir y se me había olvidado. Damn. Me puse tenis. Es muy difícil ejercer la autoridad y la representación en tenis. Pero esta mañana fue ya imposible. Después del vino y el humo y las risas y los encuentros y los re-encuentros. Después de las palabras.

II
He encontrado la excusa perfecta para cuando no he contestado un email: Analfabetismo electrónico selectivo. Leo los que se me dan la gana.

4.26.2004

No me quiero ir. Está lloviendo mucho.
Luuunessss. Penúltimo lunes de clases, por fin. Este mes se me ha hecho larguísimo. Pasaron 637,205 cosas y todavía no termino de digerirlas todas. Esta mañana, por ejemplo, me entero en el Washington Post que los Rielitos (Chaca-chaca es el nombre oficial) que pasé comiendo durante toda mi infancia contienen plomo. Y claro, se dan cuenta ahora que los extán exportando y que los gringos han empezado a analizarlos. Alarma general en el MSN: M. está a punto de recibir un cargamento en Ottawa que J. va a llevarle en estos días; Ó. me escribe para decirme que eso explica las alucinaciones de su pubertad (umm, no creo); P. no sabe qué son porque es chilango; C. se queja de que consumió más de 34 contenedores de ellos en toda su vida y que seguramente se va a morir. A mí lo que más me sorprende es que están hechos de pulpa de..¡manzana!! Si lo hubiera sabido cuando era niña, seguramente no me hubiera comido tantos. Si hubiera sabido que estaba hechos de algo "nutritivo" definitivamente nunca les hubiera puesto un dedo encima. A quién le importa el plomo...¡todas esas vitaminas y fibra que nos comimos sin saberlo!!!

El domingo de P.
P. vivió muchas aventuritas este fin de semana. El sábado hizo "unas diligencias" (argh, pero es una cita y necesito entrenarme en esas cosas de conservar la voz del personaje) antes de ir a crashear una fiesta de académicos que había empezado 5 horas antes y estaba a punto de morir. Como buen rockstar y glam person. Esa mañana había ya escandalizado a una pobre dependienta. Fue a la tintorería, se negó a pagar una chaqueta que habían lavado ya tres veces porque quedó insatisfecho con el servicio y se encontró con una sastrería. La semana anterior justamente, P. decidió que no podía seguir grapándose el dobladillo [otra palabra ajena, pero es de P.] y resolvió entrar al pequeño establecimiento. ¿Me puede hacer el dobladillo de este pantalón que traigo puesto? Casi lo imagino subiendo la pierna al mostrador. La dependienta lo mira curiosamente. Mire, traigo bócsers, ¿me puede hacer el trabajo mientras yo espero? Antes de que la pobre costurera tenga tiempo, P. (cabe aclarar que P. es una persona dulcísima queno podría hacerle daño a nadie, pero esto no se sabe a simple vista) está en bócsers paseándose por el pequeño establecimiento mientras la pobre muchacha asustada zurce la bastilla más rápida de su vida.


¿Cuándo fue la última vez que te mojaste bajo la lluvia?
Hoy está lloviendo. Estoy mojada y trato de recordar otras veces en que me ha pasado lo mismo:
- Hace casi dos años. En el estacionamiento de la escuela. Me resbalé y me caí sobre una alcantarilla. Las rejas me quedaron pintadas en las rodillas. Un par de semanas después, estuve en una reunión en donde causaron una impresión más duradera que los moretones.
-Hace cuatro años. En Bordeaux. Me mojé todísima explorando esa ciudad que es como una señora cincuentona, elegante, seria, serena. No llevé paraguas. Caminé todo el día por las calles grises, entre la gente que hacía sus compras de navidad.
- Hace 22 años, en el porche de casa de mi abuela. Hay una foto que me encanta. Estoy empapada. Tengo puesta una camiseta de tirantes blanca con dibujos pequeñitos (un corpiño) y unos calzones . Estoy sentada en el escalón de la entrada. Las piernas prietísimas muy gordas una juntoaotra y el fleco empapado encima de mi sonrisa de dientes de leche.

4.25.2004

Me duelen las piernas muchísimo. Fumé hoy otra vez. Salí de mi casa hace exactamente quince horas y apenas he vuelto. Me parece que fue más tiempo. Hace mucha lluvia que me fui. Hace muchísimas cervezas que no estoy aquí. Hace un montón de kilómetros y de palabras y de amigos y de charlas sin salida y de...Qué rico es comer rico. Dar un bocado y cerrar los ojos y...Hoy ha sido un día de muchas endorfinas. Me las merecía, carajo. Temprano, el brunch se frustró. Me mojé intentando hacer llamadas de un teléfono público. Ya se me había olvidado cómo era eso. Qué mal comentario, ya sé. Es horrible depender tanto del celular. Es peor gastar una quinta parte de mi salario en celular. Pero creo que este será el último recibo tan grande. La última llamada millonaria. Ahora sí. Cómo me duelen las piernas. Como si hubiera caminado todo el día. Tengo muchas ganas de ser otra.

4.23.2004

Hoy voltée a la izquierda mientras conducía y me encontré con los ojos avellana de un chimpancé. El semáforo se movió y la fila contigua fue más rápido que la mía. Ojalá que no alcancen el verde. No lo alcanzaron. Los autos frente a mí tomaron la lateral. Avancé un poco. Ahí estaba. Me miró. Su cuidador me miró también. Sus ojos me sonrieron y bajó la ventanilla. Bajé la mía también. ¿A dónde lo llevan? A Morelos. El chimpancé llevaba una camiseta de bebé gris con azul. Empezó a morder el vidrio, a sacar la mano para intentar abrir la puerta. Sabe abrir puertas. Lo miré otro poquito, mientras, me dí cuenta después, el cuidador y el chofer me miraban a mí. Cuando fue verde otra vez, todos sonreíamos.

Carajo. ¿Lo llevarían a la calle Morelos, al estado de Morelos o a dónde?

4.22.2004

No sé por qué motivo postée esto acá. Eso es de los cuadernitos, no de la maztrich. Creo que está empezando a pasarme como al personaje ese de La tía Julia y el escribidor. Se mestán cruzando los cables.
Usted se parece muchísimo a una sobrina mía, fíjese. Sí, sí, ya tenía varios días de estar pensando y de repente me cayó el veinte de que se parece usted a una sobrina mía, nadamás que ella es doctora y está ahorita...pues ya se recibió, pero ¿cómo se dice eso? cuando se tienen que ir verdad, a otro lugar y allá empiezan a practicar y todo, pero ya tiene terminada la carrera, está en Ciudad del Carmen, hasta allá en Campeche. Muy linda mi sobrina, sabe usted, me manda fotos y me cuenta. Ya tuvo su primera cesárea ella sola. A ver si un día le muestro una foto para que la vea, porque de verdad que podrían ser hermanas.......Y es que casi siempre uno se da cuenta de que dos personas se parecen cuando son así como, pues como llamativas, cuando sus rostros no son como los del resto de la gente, no sé si me explico? Lo digo en el mejor de los sentidos, claro está, pero sí que de verdad se parece mucho a mi sobrina y me da mucho gusto cuando la veo.

4.19.2004

Pittsburgh ha dicho sí.

Me he puesto tristísima.

Qué tonta, ya sé.

4.17.2004

El amor es la cosa más triste cuando se acaba. Seguro que sí. Esta tarde he vuelto a ver Hable con ella. Cómo me gustó. Hoy no estoy de humor. No obstante, he ido a conseguirme un jeirdu ochentero que hoy me gusta pero que mañana quièn sabe. Estuve en la cosa esa de los intelectuales que me gustó mucho. Otro día será, tal vez. Hoy no quiero nada. Ni hoy me quiere a mí. Hai fil sou jarrbroquen.

4.16.2004

Hoy no quise comer sopa.

4.14.2004

Por fin!! Por fin!! porfinporfinporfinporfíííííííííínnnn.... Había hecho un postit mental de algo que quería venir a escribir aquí, hace tres semanas ¿o fueron cuatro? Tres, tres. Pues resulta que en un pasillo ví a una tipa con una blusa igual a una mía que me encanta y que traigo perdida desde hace..uuff añales. La compré en Urban Outfitters, cuando fui a NYC en 2002. Un tank top equis en apariencia pero que me encantaba. Color morado-marrón, con little lace lila en las costuras de los hombros y el cuello. Dibujado un pajarito estilo "paint by numbers" verde, amarillo y creo que lila. Decía en letras chiquitas en intrincadas (como si fueran mías): "beautiful day, beautiful bird, beautiful, beautiful girl".... aaagghhhh Y encima la tipa no es desas que te caen bien a la primera. Sentí justo en ese momento que la vi como si la que trajera puesta fuera la mía. Like, my actual garment. Qué raro. Luego empecé a hacer construir una intrincada red de tráfico de camisetas sexis robadas para poder llevar MI tank top hasta SU cuerpo.
Bitch.

4.10.2004

Oye Miss, es que quiero saber qué onda con mi trabajo Miss, ojalá que me lo puedas decir. Es que te pregunto hasta ahorita porque pues estoy esquiando y me tuve que venir a un cibercafé y todo para preguntarte. Bueno, pues si no me puedes decir nimodo. Bueno bye Miss.

Ya casi es lunes, por lo visto.

Ojalá fuera domingo siempre. ¿Cuándo va a avolver a ser domingo? En Chicago siempre era domingo.

4.09.2004

Fuimos al rancho hoy. Qué pereza. Me divertí, no obstante. Quiero un caballo. Qué sensación poderosa, montar un caballo.
Mis hermanos se fueron unos días a la playa. Traidores. Me han dejado sola con ellos. Están la tele y el refri y la computadora y el día listo para no hacer nada. Y están ellos, que quieren alejarme de la tele y el refri y la computadora y no hacer nada. Traidores.
Me levanté tarde, qué rico. Nos dormimos tarde en la cena de padres e hijos de la cosa esa a la que van mis papás cuando nosotros no vivimos aquí (que, hay que decirlo, es una cosa buenísima y muy noble y muy loable). Desperté y me sentí un poco como en la movie de Danny Boyle..28 days later? Sospecho que el título semestá confundiendo con el de la movie esa de la Bullock. Bueno. Así, semivestida, salgo de mi cuarto en donde ha empezado a hacer un calorón de invernadero (quién dijo que los tragaluces eran tan buena idea en un lugar en donde hace tanto sol como acá?), no hay nadie. El hermano perenne que anda siempre aquí viendo la tele y haciendo palomitas no está. El control remoto está silenciosa y ociosamente sentado sobre el escritorio. No hay sábanas. Las otras recámaras están igualmente deshabitadas. ¿qué horas son? Las doce. Y con las doce me doy cuenta de que tengo un sabor así amargo, aflojerado en la boca. Qué horror. Me conecto. Angie me invita a comer al otro lado. Pero ya porque nos vamos al rato a la Isla. Me baño. Me visto. Busco llaves, teléfono, alguien a quién avisarle. Se me habían olvidado los nombres de algunas calles. Confundo la 83 con la 23 (qué bruta). La 2...¿cuál es la 2? Ah sí. Ya. Ya. Ya mero llego. La cola estúpidamente lenta. A mí no me tardan. Where you gpin ma'am? McAllen le digo a la negra altota sin mirarla, devolviéndole lentamente el acento y el desprecio. Whatchagonna do in Mcallen today? Have lunch with a friend. No se molesta en decirme OK. She waves me by. En resumen: Cómo como. Cómo hace calor. Cómo dan vueltas en los coches aquí. Cómo es difícil subir una sola un water cooler en un carrito de Wal-Mart. Cómo es larga la fila. Cómo es grande el Jackpot de la Texas Lotto. Cómo ganan los maestros de K-12 en este distrito escolar...
And I also found this weird little movie, which I really want to see.

4.08.2004

Volver a una casa vacía en donde la televisión está encendida y hay un programa empezado es definitivamente super creepy. He vuelto. Todo está oscuro. Los teletubbies me parecen una cosa espantosa y me dan miedo. Quiero dormir.

4.07.2004

Estoy cansada. Un poco. Fatigada. Anoche me fui con Luis por unas cheves y por unos tacos. ¿Cuáles extrañas más? Muy fácil: Los de la refa. Tostadas de maíz con queso amarillo y carne. Qué rico. Luego, a ver a Juan jugar boliche. ¿Me llevo calcetines? Vamos a ver jugar, es tor-ne-o. Bu. Qué feo está el lugar. ¿Así ha sido siempre? El baño, el baño...Cuatro capas de pintura se asoman en diferentes lugares de la pared. Azul celeste sucio el último, abajo de eso verde, antes, un melón muy feo, que vino después del amarillo. El yeso de al principio resurge triunfante y chimuelo en muchos lugares. Las puertas de los stalls, tristísimas. Con tape, y pedazos de papel de baño que cubren los agujeros. Leyendas mugrosas por todas partes. Rafa y Valeria (Qué adecuado) Tony es nobio de La guera.(Muy bien). Una flecha que apunta a La guera:Naca. Las horribles palabras puto, cabrona.... Qué cosa. ¿De verdad era así antes? No lo creo. En fin. Los clamatos muy buenos. Las miller light en botella, también. El equipo de J creo que ganó. Entre una cosa y otra, Luis y yo discutiendo, poniéndonos al día, intercambiando estrategias, consejos...Luego venía J y le contaba una historia cifrada a Luis y yo me hacía tonta y pretendía no entender. Que ha terminado con ella, que realmente le importaba, que su maldito orgullo no le permite otra cosa. Que fue un error que ella tuviera unos queberes (ya sé, ya sé: qué veres, pero me gusta más así) que antes a él no le importaban, hasta que decidió que él no quiere también ser un queber. ¿Yora? ¿Qué hacemos? Vámonos chez Le Pil, a tomar más cervezas. A seguir platicando. En la banqueta, sentados en una silla del otro lado del canal. Qué chistoso. Qué chistoso todo esto.

4.05.2004

Hace un año, más o menos, regresé de Sudáfrica. Hace un año, más o menos, que empecé a ser esta de ahorita. ¿Tan poco? Nunca terminé de escribir todo lo de Sudáfrica. ¿Por dónde empezar? Me fui como huyendo un poco, también, como con la esperanza de poner muchas cosas en perspectiva. Pero me fui contenta, ilusionada. Con la certeza de que todo estaba saliendo mejor de lo que nunca hubiera pensado. Volé sola. Monterrey-Houston-Atlanta. Dormí en Atlanta. Llegué quién sabe cómo al hotelito ese triste. Me chuté todo el instructivo de la cámara que no sabía cómo usar. Ví Felicity. Pedí una pizza, me la comí todísima, bien sur. Me dormí, me levanté temprano, puse ropa cómoda. Desayuné en medio de un montón de viejitos que veían en la tele las imágenes de la guerra. Se sentía eso en el ambiente. Ahora, en retrospectiva, me doy cuenta de que era un tiempo difícil, que la gente se sentía todavía incrédula de lo que pasaba, asustada de lo que podía pasar. Mucha espera en el aeropuerto. Luego, una mujer de edad avanzada en la sala de espera de mi vuelo. Sudafricana, explicándome por qué había que apoyar a George Bush. Enojada con su gobierno que no se había pronunciado tan enérgicamente como ella quisiera. Oh boy. El vuelo, larguísimo.
El viernes finalmente fue viernes. Fin de semana, inicio de vacaciones, etcétera. Me hace falta descansar, pensar, irme un poco otra vez. ¿Qué quiero? Se me ocurren varias cosas, pero me dan miedo. Me da miedo pensarlas, decirlas, pedirlas. No sé bien todavía por qué me pasa. Hace calor. Hoy voy a dormir en mi cama. ¿Cuàl es mi cama? Hoy mientras subía los suéteres a la cajuela, pensé muchas cosas. Hace siete años me costó mucho irme. Me dolía cada semana. Cada vez que tenía que hacer la maleta, dejarlo todo otra vez. Entrar y salir. Después de la tercera vuelta entre mi auto y mi clóset esta tarde dijo mi madre "Sería más fácil si no tuvieras tantas cosas". Sería más fácil más bien si no tuviera dos vidas. ¿Dos nadamás? Oficialmente al menos. ¿A qué horas empecé a resistirme? ¿A huir? ¿A negarme a volver? ¿Qué tan malo puede ser? ¿Qué tan malo resignarse, aceptarlo, ceder?

4.02.2004

Anoche, un cumpleaños. La acmósfera chida, terraza, velas, vino. Traigo la lengua escaldada (those metallic coffee mugs), así que todo tenía un sabor extraño. Es eso, o la medicina psicodélica. En fin. Ya puede uno vestirse de primavera. Ya puede uno ponerse manga sin mangas y ombligos por fuera. Es eso, o la fiebre. El cumpleañero, radiante. Exuding vitality, working the room, gracefully hosting, mingling, mingling, mingling. Fusilli con berenjenas y gorgonzola para moi. Yum, pero la lengua, el paladar. Despedirse, volver, dormirse. No poder levantarse. Qué lata. Guargh. 10 minutos más, la clase ya está lista. 10 minutos más, eso que estaba soñando me gustaba. 10 minutos más, me bañé anoche, nadamás me seco el pelo. 10 minutos más, el reloj va adelantado comoquiera. 10 minutos más, es la víspera de las vacaciones, seguro no hay tráfico. 10 minutos más, nadamás me plancho un poquito el pelo. 10 minutos más, me pongo jeans y tenis. Diez minutos más, dos minutos más...Hoy la miss llegó con un jeirdu como el de las alumnas. El cabello revuelto, despeinado, sin lógica aparente. La blusa equivocada para la audiencia. El undergüer inadecuado para la blusa equivocada. Nomporta, ya casi salimos.

Etiquetas:

4.01.2004

Ay Dios. Bueno, de todas formas Londres no es tan agradable. Supongo que ya no me podré soñar Antonia persiguiéndole los pasos a Virginia Woolf. Ni hablar. (Pero escribir sí). Me está dando miedo recibir otro par de nos. Tengo que empezar a diseñar el peor escenario posible:
- Bartender en Cancún.
- Poeta parisina pobre.
- New York temp.
- Ciclista centroamericana.
- Voluntaria de museo sudafricano.
- Señora reinosina en formación.